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    A mi mamá Alicia


    y a mi abuela Carmen.


    Dos mujeres grandiosas


    que me han enseñado


    más de lo que merezco.
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    Dijo asimismo a la mujer: Multiplicaré tus trabajos y miserias en tus preñeces; con dolor parirás los hijos, y estarás bajo la potestad o mando de tu marido,


    y él te dominará.


    


    
      
    


    Génesis 3:16 (Dios a Eva).
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    PREFACIO


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    La noche estaba cayendo con un calor más intenso, lo recuerdo con pesar. Yo dormía profundamente luego de trabajar por largas jornadas y resistir las ganas de llorar porque quería olvidar lo sucedido; eso te deja vencida… Lo siguiente que sé fue que el frío del agua que se deslizó furiosa por mi rostro me quemó de una forma espantosa y la oscuridad después sobrevino.


    
      
    


    Me llevaron a rastras por el suelo que yo misma pulí, con las manos atadas, el rostro cubierto y la ropa de noche convirtiéndose en jirones por la fricción. Y yo solo podía pensar en cómo Dios me había abandonado. Sentí como el camino se hacía eterno hasta que por fin me metieron a una habitación y escuché una puerta cerrarse y una cerradura ajustarse. Entonces una de ellas me arrebató el costal que cargaba encima y que me negaba ver lo que estaba sucediendo. La habitación en la que ahora estaba era totalmente desconocida hasta a ese momento para mí, varías de las puertas se mantenían cerradas con candado y yo jamás pregunté ni cuestioné hacer de su estado.


    
      
    


    


    
      
    

  


  


  
    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 1


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Mi nombre es Pilar Soriano, tengo ochenta y siete años pero aún creo que conservo la fuerza de cuando tenía treinta. Crecí y viví en un México olvidado e inmoral, privado de libertades y lleno de injusticias donde solo el malvado o el invisible sobrevivían en medio de un montón de lujos.


    
      
    


    Ahora, en pleno siglo XXI, siendo ya una anciana acabada y sola me veo en la penosa necesidad de escribir estas líneas para arrumbarlas en el cajón del buró esperando que algún día, después de mi muerte, alguien las encuentre y les dé el valor que necesitan; o mejor dicho, que yo necesito que le otorguen.


    
      
    


    Tengo que contar lo que viví hace poco menos de setenta años porque es importante para mí y para los que me rodean que estos secretos que penosamente guardo sean escuchados por aquellos a los que directa o indirectamente causé daño.


    
      
    


    Soy una monja retirada que termina sus años encerrada en un asilo deprimente, deteriorado y sucio. La gente aquí se muere constantemente y el dolor de perder a alguien ya se está haciendo costumbre; supongo que de alguna manera me he vuelto insensible, al menos eso creo porque no me siento a llorar cuando un compañero se despide de esta vida que parece no tener fin.


    
      
    


    Decidí que amaría a Dios hasta el último de mis días cuando apenas cumplía los dieciocho años. Para mi desgracia a mis padres, forjados en tiempos de guerra e incrédulos de la existencia de un Dios todopoderoso, la idea de no darles descendientes fue insoportable y terminaron por olvidarse de mí dejando de frecuentarme en el convento donde me albergué sin pensármelo dos veces.


    
      
    


    Es posible que ahora me lamente a veces el no haber contemplado más opciones, no haber buscado alternativas; no lo sé, ese era mi sueño entonces y supongo que muy a mi pesar lo sigue siendo hasta el día de hoy. El hecho de entregar mi vida a los demás y a la fe me llenaba de esperanza y alegría, era lo que más quería hacer y lo añoraba con todas mis fuerzas. Desafortunadamente no siempre el juego se declina de tu parte, no siempre sales vencedor ni mucho menos invicto.


    
      
    


    Aún recuerdo mi primer día en el convento: un lunes por la mañana llegué a las anchas puertas de la “Congregación Siervas de Jesús” creyendo que con eso salvaría mi alma y la de algunas personas. Tenía la maleta repleta de esperanzas y planes. Yo deseaba con todo mi corazón poder hacer que el mundo fuese mejor para quien me rodeara; quería ver sonrisas y escuchar agradecimientos cuando lograra cosas buenas; añoraba hacer el bien… Para mi desgracia no fue necesario mucho tiempo para que me diera cuenta de que esos anhelos se quedarían así: siendo solo anhelos.


    
      
    


    Fue una de las hermanas la que me recibió aquel día con una mueca de cansancio y desagrado logrando con eso que mis ilusiones decayeran un poco al creer ilusamente que las monjas estarían felices porque una más se uniría a la causa; no fue así. La monja que me había abierto tomó mis maletas sin preguntar ni hablarme y caminó por delante sin conocer siquiera mi nombre.


    
      
    


    —Soy Pilar —le grité con diplomacia para que me tomara en cuenta y porque yo era entonces una tonta que pensaba que ahí solo encontraría bondad.


    
      
    


    —¡Novicia Pilar desde hoy! —me respondió con un tono que hizo que la piel de mis brazos se eriza con solo escucharlo—. Soy la hermana Aurora y espero que lo recuerdes bien, no me gusta que olviden mi nombre, ¿has entendido? —puntualizó sin girar el rostro.


    
      
    


    —Sí —alcancé a decirle casi inaudible.


    
      
    


    —Vas a pasar con la madre superiora en diez minutos, ponte esto —dijo aventándome un hábito al rostro y lanzando mis maletas dentro de una cuarto que no media más de tres metros cuadrados con una cama individual dentro y una pequeña mesa a un lado—. ¡Ah! y trata de lucir como una mustia —finalizó con esa cara fría y arenosa dejándome perpleja y desorientada. Ni siquiera me había dicho dónde encontrar a la madre superiora.


    
      
    


    Sor Aurora lucía tal como luce una mujer ausente de emociones y sentimientos. Parecía tener unos treinta y cinco años, de piel blanca y ojos cafés oscuros, con unos leves rasgos criollos. Medía mucho más que yo, seguro más de metro ochenta, cosa que me parecía aterradora porque la hacía ver como una estatua gigante que no era para nada amigable. El hábito que llevaba era espeso pero dejaba bien claro que su cuerpo era delgado; demasiado delgado.


    
      
    


    Me quedé unos minutos en silencio y regresé a la realidad sin comprender que estaba sucediendo. Esa no era la forma como se supone que debía ser; no lo había soñado así... Luego de reaccionar tomé el traje y me quité lo que llevaba puesto. Algo cambió en ese momento. Cuando la tela del vestido se deslizó sobre mi cuerpo ese algo dentro de mí se encendió como si una cerilla fuese puesta sobre el gas que sale vertiginoso de una estufa y éste enciende al menor rose. En aquel instante me sentí completa, me sentí viva por primera vez.


    
      
    


    Ese es el primer recuerdo bueno de toda esta historia que tengo aún albergados en mi desgastada mente y todavía lo conservo como una joya, una insignia que me consuela en las noches en que me siento destruida, en las que lloro los errores que cometí después de aquel día.


    
      
    


    


    
      
    


    Vagué pareciendo tranquila por un largo y solitario pasillo del enorme lugar hasta que descubrí a una monja rezando en un altar que estaba a pocos metros de mi camino; me acerqué a ella y le pregunté donde se encontraba la oficina de la madre superiora tocando levemente su hombro para que me notara. Al verme tuvo una reacción que me pareció exagerada, incluso insultante: Se me quedó mirando y abrió tanto los ojos que pensé que después ya no podría volver a cerrarlos.


    
      
    


    —Ya te pasaste, vuelve unos veinte metros a tu derecha, es la puerta café con la perilla dorada; la única que es dorada —respondió sin dejar de observarme perpleja.


    
      
    


    Hoy comprendo que esa monja me miró de aquella manera porque tuvo lastima por mí. Caminé desconcertada hasta llegar a la puerta con la perilla dorada, fue fácil encontrarla. Toqué muy despacio y una voz indicó que pasara. La madre superiora me recibió con una fría bienvenida dejando ver esas enormes arrugas que se le desplegaban por todo el rostro haciendo notar que estaba cansada y harta de todo aquello. Me dio indicaciones y luego me echó de ahí como si yo fuera un perrito más que llegaba a una perrera de animales sin hogar.


    
      
    


    Mi primer día en la congregación estaba lleno de decepciones y pronto supuse que había llegado en un mal momento. Como siempre la mente busca pretextos para justificar lo que nos hace daño y así lo hice en ese momento. Calmé mi angustia con mentiras y esa noche me permitieron dormir con la esperanza de que al siguiente día las cosas serían distintas. Mis ojos se cerraron observando al Cristo que colgué frente a la cama para que me cuidara todas y cada una de esas noches de la nueva vida que acababa de comenzar.


    
      
    


    


    
      
    


    Por ahora contaré solo éste pequeño fragmento de lo que quiero relatar, es tarde y ya es hora de ir a pedirle a Dios que mañana me permita seguir escribiendo.


    
      
    


    


    
      
    

  


  


  
    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 2


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Esta mañana he despertado más tranquila y un poco más serena. Decir la verdad calma el alma a pesar de contárselo solo a un papel. La razón de este inusual sentimiento puede ser porque pienso que, después de que muera y encuentren las hojas, los demás sabrán esas cosas que por las noches se dibujan como cuadros horrendos en las sombras y no me dejan estar en paz jamás; esas por las que no puedo dormir sin tener miedo.


    
      
    


    Lo siguiente que recuerdo de mis primeros días en la “Congregación Siervas de Jesús” fue que me encontré fregando pisos que ya habían sido fregados minutos antes por otra compañera y que de todos modos limpiaba de nuevo. «¿De qué forma se puede ayudar al prójimo limpiando el suelo?», pensé. Pero fui positiva e imaginé que podía tratarse de una prueba y continué obedeciendo sin objeción cada instrucción irracional por casi un mes. Si no era limpiando pisos era puliendo platos limpios, sacudiendo, lavando, acomodando… Esa no era la vida que yo quería tener para servir a Dios, a ese Dios al cual amé como se ama a un padre benévolo; y ahora, no lo sé, las dudas se posan en mi cabeza y me hacen pecar. ¿Por qué si yo quería hacer el bien terminé haciendo todo lo contario? ¡Que ganas tenia de ser una persona diferente…! Una buena persona.


    
      
    


    De esa forma siguieron los días hasta que en un instante todo cambió de pronto. Las rutinas, los malos tratos y las caras indiferentes se hacían costumbre y pude sobrellevarlo poco a poco diciéndome que eran pruebas y debía aguantar. ¡Pero algo pasó! En un giro traidor el escenario me dejó plantada en medio de una obra de horror que nunca podré olvidar a pesar de los años. Fue una simple mañana cuando limpiaba un pasillo en que sin desearlo escuché un llanto, un llanto que me dejó congelada y que yo sabía que provenía de dentro del convento. No pude moverme porque la voz del quejido era de dolor. ¡Cuánto miedo me dio descubrir el causante de ese sonido sacado de ultratumba que resonó hasta perderse y hacerme creer que alucinaba…! Fingí que no había escuchado y me quedé donde estaba.


    
      
    


    ¡Lo sé, fui una cobarde!, pero ya era bastante malo tener el puesto de esclava como para colgarme la bandera de metiche. A pesar de todo mi conciencia no me dejó tranquila por días y conté por inercia a cada una de las compañeras. Todas estaban bien, o eso aparentaban. Con esas expresiones grises desfilando y rezando llevando entre sus manos un rosario que a leguas se notaba que no usaban.


    
      
    


    Pasaron los días y yo seguí convenciéndome de que había sido un error, un evento de psicosis debido al cansancio, hasta que pude ver la verdad y dejé de engañarme por fin.


    
      
    


    


    
      
    


    Era de mañana, yo tenía que hacer el almuerzo y ya estaba algo retrasada. Así que me apresuré a llevar las verduras que recolecté con el calor intenso y el hábito negro puesto. Moría de sed pero si me retrasaba más me quedaría sin comer ese día y ya llevaba sin comer varios de ellos.


    
      
    


    Entré en la cocina con una gran y pesada bolsa para apresurarme a cocinar cuando descubrí a la hermana Sandra con las manos en el lavadero intentando limpiarse la sangre que las cubría. Estaba llorando y sollozando mientras con desesperación y angustia quitaba el líquido rojo de sus entre sus dedos. Al verla me aterré por completo, no había visto tanta sangre en mi vida, pero la obligación de ayudar me condujo y no dudé al preguntarle qué era lo que le había pasado. Ella se quedó callada y me abrazó con fuerza dejando la sangre esparcida por la tela de mi hábito y mojando mi hombro con sus lágrimas que no dejaban de derramarse. Quise calmarla y al mismo tiempo saber el origen de todo lo que pasaba, averiguar de dónde venía la alarmante sangre. La miré de frente mientras sujetaba su hombros para darle un poco de paz y le pregunté más segura que nunca que era lo que estaba pasando alentando las palabras y mirándola de frente para darle seguridad. Pero solo conseguí que sollozara más sin detenerse a responder.


    
      
    


    La hermana Sandra era una de las monjas más amables del convento, al menos conmigo lo era. Poseía una cara regordeta y unas mejillas que siempre estaban coloradas, corpulenta y de una estatura similar a la mía. Su voz era tan dulce que cuando rezaba se escuchaba por encima de las demás. Siempre que me topaba con ella me regalaba una pequeña sonrisa que mágicamente alegraba esos amargos días, pero en aquel horrible momento tenía tanto miedo que no tuve opción y me quedé varios minutos abrazándola de pie diciéndole frases mal formuladas para tranquilizarla aunque solo obtenía más lamentos… Transcurrieron de esa forma diez minutos hasta que unos pasos por la cocina sonaron con fuerza. Otra hermana entró a la cocina, se trataba de la hermana Aurora. Creí tan ilusa que iba a apoyarme y solté un suspiro de alivio cuando la vi. Pensaba que la iba a ayudar a ella también, pero pronto descubrí que tenía entre sus manos un gran trozo de madera y una cara de miedo que me hizo estremecer.


    
      
    


    La hermana Sandra estaba volteada a la pared y yo veía a Sor Aurora de frente con ese rostro destructor que me congeló. Sé que la hermana Sandra sabía lo que venía porque me abrazó con fuerza y cerró los ojos soltando un pequeño alarido de terror. Sin titubear ni parpadear Sor Aurora le propinó un ensordecedor golpe a la pierna de la hermana Sandra y esta calló al piso completamente desmayada. Fue ahí donde supe que la sangre de sus manos venía de ella misma. La caída descubrió un apretado cilicio en su muslo derecho que estaba completamente enterrado en la carne que ardía sin piedad. Sor Aurora me miró por dos segundos eternos con indiferencia y se fue de ahí dejándome convencida de que en ese lugar existía más miedo, maldad y dolor del que podía encontrar afuera.


    
      
    

  


  


  
    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 3


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Pienso y estoy segura de que no es posible vivir tranquilo cuando se tiene miedo todo el tiempo, y no se puede dejar de tener miedo cuando sabes que puedes perder la vida en cualquier momento; o peor aún, ver morir a quienes amas por tu falta de buen juicio.


    
      
    


    Desde aquel día hasta ahora no se borra de mi mente esa sangre de la hermana Sandra escurriendo por mis ropas, por mis manos que se mancharon cuando quise levantarla luego del golpe que recibió estando herida… Yo sabía que nada volvería a ser igual a partir de ese momento porque tuve la desafortunada suerte de ver lo que nunca debí y desde ese instante comenzó mi penitencia; una que no tiene fin porque los recuerdos jamás perdonan.


    
      
    


    Sor Aurora no se quedó callada y enseguida fraguaron algo para mí. Ella y las demás integrantes de la congregación, que se ocultaba con un nombre aparentemente puro y de buena fe, prepararon algo especial tan solo dos días después. Eran esos momentos donde deseaba con todas mis fuerzas no haber decidido ser monja.


    
      
    


    La noche estaba cayendo con un calor más intenso, lo recuerdo con pesar. Yo dormía profundamente luego de trabajar por largas jornadas y resistir las ganas de llorar porque quería olvidar lo sucedido; eso te deja vencida… Lo siguiente que sé fue que el frío del agua que se deslizó furiosa por mi rostro me quemó de una forma espantosa y la oscuridad después sobrevino.


    
      
    


    Me llevaron a rastras por el suelo que yo misma pulí, con las manos atadas, el rostro cubierto y la ropa de noche convirtiéndose en jirones por la fricción, y yo solo podía pensar en cómo Dios me había abandonado. Sentí como el camino se hacía eterno hasta que por fin me metieron a una habitación y escuché una puerta cerrarse y una cerradura ajustarse. Entonces una de ellas me arrebató el costal que cargaba encima y que me negaba ver lo que estaba sucediendo. La habitación en la que ahora estaba era totalmente desconocida hasta a ese momento para mí, varías de las puertas se mantenían cerradas con candado y yo jamás pregunté ni cuestioné hacer de su estado. Me llevé una gran sorpresa al ver que todas las monjas que conocía del convento estaban ahí, todas esperándome, con sus rostros que antes fueron grises ahora encendidos de maldad. Tanto, que esta vez parecía que refulgían entre luces rojas y ojos negros intensos; incluso la hermana Sandra estaba ahí con el mismo semblante. ¡Que rápido se olvidó del golpe y la sangre y el dolor…! Sor Aurora tomó la palabra, habló con una voz ronca y diferente que me hizo temblar todavía más.


    
      
    


    —Ésta, hermanas —anunció conmigo en el piso con la ropa destrozada y las manos amarradas. Todas las demás la contemplaron con atención—, es la primera vez que llevamos a cabo una iniciación tan temprana, pero, debido a la indiscreción de algunas —miró acusadoramente a la hermana Sandra de reojo —comenzará antes de lo previsto.


    
      
    


    Observé con atención el lugar cuando mi vista se clareó poco a poco. Todo en el lugar era blanco, tan blanco que me dejó perpleja: las paredes, el suelo, las lámparas intensas… solo un mantel de satín azul turquesa adornaba una mesa ataviada con algunos alimentos e instrumentos de cocina cuidadosamente colocados.


    
      
    


    —Adelante, ven acá novicia Pilar —indicó Aurora. ¡Sí!, Aurora. No puedo seguir llamándola hermana porque realmente no profesaba lo que los profetas plasmaron la sagrada biblia que nuestro Dios en su sabiduría dictó.


    
      
    


    Teresa, otra de las monjas, me llevó del brazo a tropezones hasta donde estaba esa mala mujer. Ella tomó mi boca como si fuese un limón y lo apretujó con odio entre sus dedos endemoniados observándome con asco.


    
      
    


    —El día en que conozcas a Dios ha llegado, ¿estás lista para recibirlo? —me preguntó con su cara construida sobre la amenaza.


    
      
    


    —No eres más que una mujer despreciable… —alcancé a decir antes de que profiriera un grito ensordecedor porque un pedazo de cuero destruyó una parte de mi bata rompiéndola aún más por atrás, traspasando mi carne y dejándola al rojo vivo.


    
      
    


    —Voy a volver a preguntar y espero que estés de acuerdo conmigo o la hermana Gloria va a reprenderte otra vez como es debido —puntualizó con una enorme sonrisa Aurora—. ¿Estás lista para recibir a Dios?


    
      
    


    No podía ni siquiera hablar, el dolor del latigazo me dejó sin un poco de aire y comenzaba a asfixiarme. Unas cuantas lágrimas rodaron por mis mejillas sin que pudiera evitarlo porque en ese momento no controlaba mi cuerpo.


    
      
    


    —Creo que aprendes rápido —dijo sin esperar respuesta. Una lluvia de aplausos retumbó por cada rincón, pero todo aquel espectáculo no terminó así; se avecinaba algo peor.


    
      
    


    El mantel turquesa se deslizó luego de que alguna de esas horrendas mujeres lo jalara dejando ver lo que escondía celosamente.


    
      
    


    —He aquí la prueba de que el pecado se paga con creces —dijo de nuevo Aurora señalando lo que había debajo de la tela, y yo callé un grito de terror—. Esta es la forma en que nunca olvidamos lo que puede sucedernos si equivocamos el camino.


    
      
    


    En una caja de vidrio, olvidada entre burbujas de formol, reposaba recostado el cuerpo desnudo y sin vida de una triste y joven mujer.


    
      
    


    


    
      
    

  


  


  
    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 4


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    “¿Estás lista para recibir a Dios?”. La pregunta todavía retumba en mi mente como una campanada horrenda que suena cada vez que quiere torturarme y recordarme lo cruel que es la vida, lo crueles que son las personas, aquellas personas dispuestas a hacer daño y causar dolor.


    
      
    


    Aurora caminó decidida hasta esa pecera enorme que para mí no era más que una tumba improvisada, vulgar y morbosa. Removió, con un poco de esfuerzo, la tapa de piedra que cerraba una parte de la caja e introdujo rápidamente las manos al formol para sujetar el cuerpo de la mujer entre sus manos manchándose de líquido las mangas. La tomó del brazo y la rigidez del cuerpo muerto hizo que todo se removiera en el interior; las burbujas y el cabello largo y negro de aquella infeliz revolotearon con violencia haciendo parecer que por una fracción diminuta y mísera de tiempo esa difunta profanada abriera los ojos.


    
      
    


    Selena, otra monja maldita, se acercó hasta ahí con una sonrisa sin alma llevando consigo una almohadilla roja en las manos. En ella descansaba una daga pequeña con la empuñadura bañada de oro, o al menos así me lo pareció porque el brillo y la delgadez del arma hacía notar su delicada hechura; probablemente del porfiriato.


    
      
    


    Lo siguiente que supe fue que todo me dio vueltas y quise caer al suelo desvanecida, provocado probablemente por lo que pasó segundos después y que me asqueó terriblemente por lo abrumador y nauseabundo que fue: Aurora sostuvo la navaja y la levantó con ambas manos como mostrando su belleza, se persignó y luego, sin el menor atisbo de sentido común o cordura, cortó un pequeño pedazo de carne de la espalda de la desafortunada mujer. En ese momento que se hizo eterno noté que el cadáver ya tenía marcas similares por todo el cuerpo desnudo; como si lentamente la fuesen despellejando. Todo su cuerpo tenía fragmentos de piel levantada menos en su rostro, probablemente para no desfigurarla. El rostro de aquella dama, a pesar de llevar meses dentro de esa sepultura falsa, se mantenía bello. Pude ver que no tenía más de veinticinco años, según mis malos cálculos para las edades. La habían maquillado con alguna clase de pintura indeleble porque todavía seguía visible; sus labios brillaban de un rojo encendido y sus parpados cerrados mostraban un azul eléctrico distribuido con abundancia. Entonces comencé a sufrir porque sabía que la joven, si bien no estaba segura de que murió por culpa de éstas a quienes yo llamaba mis hermanas, ahora era castigada después de su muerte privándola de una cristiana sepultura y de la despedida de quienes en vida la habían amado.


    
      
    


    ¡Padre nuestro que estásen el cielo…! —comenzaron a rezar con pasión todas las presentes juntando las manos con sus cínicos rosarios entre los dedos, creyendo cada palabra que sus mentirosas bocas decían de aquel santo rezo.


    
      
    


    Aurora puso la carne blanquizca y dura sobre un platillo de acero inoxidable similar al usado en las comuniones; Selena le sostuvo un grial y ella, con la misma daga decidida, se hizo un corte en el dedo dejando derramar un poco de sangre dentro de la copa.


    
      
    


    —El cuerpo y la sangre de Cristo —dijo con una voz grave y abrumadora.


    
      
    


    —El cuerpo y la sangre de Cristo —respondieron las presentes y un escalofrío me recorrió cada centímetro del cuerpo acalambrándome las extremidades.


    
      
    


    —Novicia Pilar —dijo Aurora mirándome directamente a los ojos—, levántate y ven a mí. —Yo intenté negarme, juro que lo intenté, pero el resonar del látigo me zumbaba los oídos ofreciéndome dolor, y no tuve otra opción que avanzar tropezando porque la herida me ardía con vigor y llegué a tirones hasta donde se encontraba esa mala mujer—. Es hora de entrar a la orden, es hora de que tú, Pilar Soriano, hija de Raúl y Obdulia Soriano, tomes a Dios nuestro señor y lo ames para siempre como tu creador, venerándolo y obedeciendo todo lo que te sea indicado en su nombre.


    
      
    


    Las palabras de Aurora, más específicamente la parte en que nombra a mis padres me hizo dar cuenta de lo que quería decirme entre líneas. Yo jamás apunté o di el nombre de ninguno de ellos, nunca señalé una dirección ni una referencia familiar. Estaba tratando de hacerme saber que conocía a mi familia, que me tenía investigada y seguramente conocía de donde era y donde estaban ahora ellos. Quería que supiera que aquellos a quienes amaba se encontraban en su mira, eso me dejó desarmada y aún más me aterró el hecho de pensar en lo que eran capaces de hacerles; tan solo imaginarlo me petrificó por completo.


    
      
    


    —Abre la boca hermana — susurró al verme congelada. No pude lograr más, ni siquiera luché un poco, la fuerza y el valor nunca fue lo mío y abrí los labios lentamente. Mis ojos se centraron en su mirada penetrante y una lágrima recorrió mi mejilla empalidecida—. Cada vez que comemos de este pan y bebemos de este cáliz, anunciamos tu muerte, Señor, hasta que vuelvas.


    
      
    


    Rezó con esas palabras introduciéndome al mismo tiempo la carne de la mujer y dándome a beber la sangre que ella misma donó. En ese momento la muerte se unió a mis entrañas y algo dejó de latir dentro de mí para siempre.


    
      
    


    


    
      
    

  


  


  
    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 5


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Mientas escribo estas tristes confesiones a mi mente llega el recuerdo inclemente de aquella canción. ¡Sí!, esa canción de piano que Aurora tanto tocaba; supongo que lo hacía para torturarnos todavía más y yo veía como disfrutaba vernos hartas de la única melodía que sus largos y acabados dedos conocían. Era tedioso tener que escucharla cada día, justo a las tres de la tarde, nunca más tarde o más temprano. Apenas las campanadas de la iglesia anunciaban esa hora, ella comenzaba a interpretar esa canción que, si no llevara el horrendo sello de esa mala mujer, podría amar porque era realmente hermosa.


    
      
    


    Me encontraba derrotada y cansada luego del día en que me “bautizaron“. Me sentía sucia y sin alma también. Había pecado, pero, ¿cómo era posible pecar adorando tanto a Dios y a su hijo? Rezando día a día pidiendo por otros y por nosotros. ¿Por qué Jesucristo veía todo lo que pasaba y no me salvaba de tanta maldad? Me lo cuestioné tantas veces, incluso hoy me lo sigo cuestionando, y creo que nunca encontraré la respuesta. Pero al menos sé que nada quedó impune después de todo, absolutamente nada.


    
      
    


    Supongo que después de describir como fue mi llegada al convento ha llegado la hora que temía recordar, el momento de relatar la primera salvajada de la que fui participe, el primer delito del que opté por ser cómplice para no ser víctima; ese del que no me permito sentirme absuelta.


    
      
    


    Era una tarde simple y calurosa, con todos sus menesteres como los cilicios recomendados y los látigos que nos permitían ser perdonadas por pecados exagerados y venideros. Estaba acostumbrándome a sufrir si no pensaba en ello, si me olvidaba de que podía sentir.


    
      
    


    Llegó como una ráfaga de fuego sobre mi cara y yo no estuve lista para escapar. Lo recuerdo bien, tan bien que odio tener buena memoria en la mayoría de mis malas noches. Una persona apareció frente a mí, cubierta por un costal negro hecho a mano que le llegaba hasta la cadera, de pie y custodiado por dos de las hermanas del convento: Zafiro y Guadalupe. Ambas con expresiones secas y sin sentimientos como todas las demás, como yo misma me veía también. Avanzaron por una recta hasta llegar a la oficina de la madre superiora luego de detenerse por un par de minutos justo donde yo estaba puliendo el piso. A la madre superiora solo la había podido ver un par de veces en los tres meses que ya llevaba ahí dentro. Pocas veces salía de su oficina y una de esas veces que la pude ver fue la bienvenida poco amigable que me dio. Aunque desde entonces no logro olvidar ese rostro arrugado, amargo y verdoso que hacían juego aterrador con sus dientes amarillentos y su nariz cubierta de cicatrices provocadas por la viruela.


    
      
    


    Las dos mujeres caminaron con la persona cubierta dentro de la oficina de la madre superiora, y entonces estuve segura de que ella también era participe de sus juegos crueles y sus crímenes escondidos. Hasta ese día lo había dudado y mantenía la esperanza de que cuando lo averiguara haría algo para salvarnos a todas y eso me reconfortaba un poco. Desafortunadamente todo fue una vana ilusión de la que no tardé en salir.


    
      
    


    Obviamente no era la primera vez que veía que algunas hermanas entraban al convento con personas cubiertas por los mismos costales y que extrañamente no salían. Pero había aprendido a quedarme callada y a seguir con mis quehaceres, desafortunadamente, sabía que aquel día no iba a ser igual.


    
      
    


    Aurora apareció delante de mí como una proyección y me levantó con brusquedad.


    
      
    


    —Sígueme —me dijo con su voz lastimera y su mirada de desprecio.


    
      
    


    Yo avancé sin preguntar, no quería más ardor en la espalda ya que cada pregunta que a ella no le agradaba era merecedora de un castigo ejemplar.


    
      
    


    —Ya has superado el tiempo de prueba, es momento de pasar al siguiente nivel —festejó con malicia mientras me daba el paso a la oficina.


    
      
    


    Para mi gran sorpresa estaba completamente vacía, ese era un sitio de no más de cuatro metros cuadrados y no se encontraba ni una de las personas que vi entrar. Era de esperarse que hubiese más recintos secretos, pero eso no lo vi venir. Aurora movió un mueble pequeño de la pared y una puerta estratégicamente escondida se mostró.


    
      
    


    —Primero las damas —dijo con la mano extendida. Yo no hice más que seguir sus indicaciones. Me estaba convirtiendo en un triste títere y no podía hacer nada para evitarlo o cambiarlo. La juventud y el miedo me hicieron cobarde y débil ante su creciente maldad.


    
      
    


    —Me gusta su rapidez hermana —festejó la madre superiora al vernos llegar con una voz gruesa y fuerte que me dejó helada. Ahí estaban también las dos monjas, Aurora y el bulto que transportaban, dentro de una habitación mayor a la oficina pero con menos luz y elegancia.


    
      
    


    Aurora se quedó a mi lado y entonces el espectáculo comenzó de un segundo a otro.


    
      
    


    Zafiro retiró el costal y dejó ver a un hombre completamente golpeado por todo el rostro, estaba casi destrozado y de su boca resbalaba sangre sin parar. Sus ojos se habían convertido en volcanes purpuras que exhalaban líquidos de colores. Ni siquiera pudo hablar ni hacer un ruido menor al verse atrapado.


    
      
    


    —¿Ves a ese hombre? —me preguntó la madre superiora mirándome de frente y el corazón volvió a latir con violencia pero lo disimulé lo mejor que pude.


    
      
    


    —Sí —respondí rápidamente.


    
      
    


    —Decidió que a su vida le hacía falta un poco de diversión —se detuvo para dar unas cuantas carcajadas; Zafiro, Guadalupe y Aurora la siguieron—. Fue y pecó con una mujerzuela cualquiera olvidándose del pacto que le hizo a Dios en su propia casa, así que merece un castigo, ¿no lo crees?


    
      
    


    —Sí —volví a decir sin entender porque estaba ese sujeto en ese estado y dentro del convento.


    
      
    


    —Ahora bien, nuestros compañeros varones ya le dieron el inicio del castigo —señaló su rostro maltratado—, pero es necesario que nosotras lo concluyamos.


    
      
    


    Yo seguía sin comprender qué era lo que estaba viendo pero Zafiro no dudó de eso y rápidamente, sin esperar indicación ni mostrar clemencia alguna, le cortó el cuello al pobre hombre y él se dejó caer al suelo manchándolo con su roja sangre. Fue tan veloz que no supe cómo reaccionar, solo sé que mis ojos se salieron tanto de sus cuencas que comenzaron a arderme con furia aunque mi boca decidió quedarse en silencio y eso probablemente fue lo que me salvó aquel día.


    
      
    


    —Bien, ya has visto lo que le pasa a los que rompen sus promesas —dijo Aurora sosteniendo su mirada con la mía—. Ahora limpia ese desorden —decretó, dejándome a solas con el cadáver que no dejaba de sangrar.


    
      
    


    


    
      
    

  


  


  
    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 6


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    No pienso que al contar esta historia relate que he hecho todo mal. Si bien es cierto que a través de cada cosa espantosa que vi, soporté y toleré, mi alma se condenaba al infierno un poco más, y más y más…, jamás dejé de rezar por cada una de las víctimas que veía pasar por las manos de esas que pregonaban el bien. Y es que no solo rezaba por su salvación, también pedía perdón. ¡Sí!, les pedía perdón por no ser capaz de ayudarlos, de gritar ¡basta! y ser valiente por primera vez, levantar la mano aunque se cobrasen con mi propia vida, quizá esa hubiese sido la mejor forma para conseguir la misericordia de Dios; morir por otros. Sin embargo, aquí sigo, anciana y viva, viva porque sé que este es mi castigo: vivir. Seguir en este mundo tortuoso y enorme que es una condena que no termina, sigue y sigue y no sé cuándo va a parar y Dios me absolverá de tanto daño. La vida longeva se está volviendo un verdugo que simplemente no termina de cortar mi cuello. Me asfixia pero no asesina, porque al final es un castigo no una redención.


    
      
    


    Vi morir a más de una centena de personas en esa misma habitación. Perdí la cuenta después de llegar al número treinta y siete pero siguieron muchos más. El ver cada día como terminaban con las personas cual animal hambriento en caza consumió mi poca bondad y me volvió igual de gris. Los hombres y mujeres que ellas asesinaban, y yo también, eran enterrados en el enorme patio del convento. Ni siquiera merecían una lápida o una cruz, ni un último rezo antes de taparlos para honrar su memoria, para ellas eran menos que perros con rabia. Se encontraban todos esparcidos por todos lados, no había un orden ni un poco de respeto por los difuntos, a veces los echábamos de a dos para no cavar dos fosas. Estábamos perdiendo toda humanidad y ya no reconocía que era bueno y que no.


    
      
    


    Aurora tenía en su interior la forma más inaudita de odio, de ira y maldad, una que yo jamás había visto nunca. Sus ojos se volvían fuego cada vez que la sangre recorría el cuerpo de algún desgraciado. Incluso la vi reír sin parar mientras a una desafortunada mujer la asesinaban por crímenes absurdos. Ella era como la muerte hecha humano, la mujer silenciosa pero letal, la dama blanca de los cuentos de miedo que nos contaban de niños, mi némesis personal…


    
      
    


    Eran las tres en punto ese treinta y uno de enero. La tarde estaba fría y un ligero dolor se sentía en los huesos cuando al aire pasaba por el rostro. El agua helada logró que mis manos se congelaran y ardieran, pero ni la herida más grande podía lograr que me detuviera. Limpiaba sin parar ese maldito piso que nunca tenía que estar sucio, y jamás lo estaba.


    
      
    


    Tenía la mente tan en blanco que el llanto de aquel niño inundó todo el lugar como si fuera hueco y me sacó del estado de estupor en el que me encontraba. Un par de pájaros negros que se mantenían en el árbol de limón salieron revoloteando de ahí asustados, como si algo maligno rondara el convento. Sabía que venía algo de eso y no esperé a ser invitada. Después de todo me consideraban inofensiva y débil, así que seguí el ruido y llegué a la puerta de uno de los cuartos vacíos. Al menos eso creía yo. Siempre estuvo cerrado con llave hasta aquel día. Moví esa puerta lo más despacio que pude pero de pronto alguien la abrió totalmente y de un tirón me metió jalando mis hábitos.


    
      
    


    Lo que vi y escuché después, todo lo que pasó, es algo que solo dejaré salir por este día.


    
      
    


    —¿Qué va a pasar con él? —preguntó Zafiro con un bulto entre las manos, entonces lo comprendí todo.


    
      
    


    Ahora sabía de qué se trataba, por qué ese cuarto se mantenía cerrado y por qué días atrás las hermanas se encontraban nerviosas. Nadie decía nada y yo no preguntaba porque temía hacerlo. Después de todo siempre que callaban era porque se avecinaba algo terrible y si podía alargarlo más lo hacía sin dudar.


    
      
    


    Una mujer semidesnuda reposaba en la cama, sedienta y empapada en sudor casi desmayada o tal vez muriendo porque nadie la atendía. Respiraba con dificultad y un poco de sangre salía de entre sus piernas. ¡Había parido ahí mismo!, dentro de un convento lleno de monjas célibes, dentro de la casa de Dios. Zafiro sostenía al pequeño envuelto en una frazada blanca, todas se observaron con un fugaz miedo, era la primera vez que las veía temer, entonces Aurora apareció.


    
      
    


    —Creo que ya sabemos quién hará el trabajo final —afirmó disparando su mirada en mí. Yo creí que iba a azotarme por meterme sin ser invitada.


    
      
    


    —Mil disculpas Sor Aurora, no sabía lo que hacía… —supliqué. Mi espalda ya tenía demasiadas marcas por ese mes y no tendría más carne que lastimar.


    
      
    


    —Tranquila, quiero que te relajes, tengo una misión para ti —me dijo con un tono extrañamente calmado. Le hizo una seña a Zafiro y ésta avanzó hasta nosotras con el pequeño entre sus brazos—. Solo debes hacer algo por nosotras y perdonaré la imprudencia.


    
      
    


    —Lo que sea, solo dígalo —Que ingenua fui al pronunciar esas palabras, pero era más mi miedo que la cordura.


    
      
    


    La obediente monja extendió sus brazos y me dio al niño, lo recibí y pude verlo detenidamente: era un ser pequeño y hermoso que aún tenía la sangre de su madre en sus mejillas. Sus cabellos castaños y abundantes junto con su piel perfecta y rosada y unos ojos cafés lo hacían lucir casi un ser divino.


    
      
    


    —Sígueme —ordenó Aurora y yo la obedecí con el niño en mi regazo.


    
      
    


    Caminamos hasta un pasillo del exterior y ella abrió una puerta oculta, como muchas otras que habían y no me sorprendió conocer una más. Ésta conducía hasta un corredor oscuro y abandonado, aunque se observaba fácilmente que alguien había entrado recientemente porque las telarañas estaban cortadas a la mitad.


    
      
    


    —¿Ves eso de allá? —señaló hasta donde estaba un hueco profundo en la pared. Respondí moviendo la cabeza—. ¡Debes limpiar nuestro nombre! Este niño nunca debió nacer. Regrésalo a donde pertenece hermana. ¡Sálvanos! —Su voz penetró en mi mente y me confundió totalmente hasta hacerme marear.


    
      
    


    Entonces la criatura se removió en mis brazos y pude sentir su pequeño corazón latiendo. Con sus manitas tocaba torpemente su cara y logré captar su aroma a sangre y a esa pureza que solo los recién nacidos tienen. Aurora se retiró detrás de la puerta para observarme desde las sombras y llegó la hora de decidir. Me llevó menos de un minuto determinar qué era lo que iba a hacer. Un dolor carcomió mi pecho pero no pudo detenerme. Lo acerqué a mi rostro, una lágrima calló por su nariz y, cerrando los ojos, le di un beso lento en su diminuta frente para despedirme.


    
      
    


    Tal vez se pregunten por qué hice aquello ese día. Mi familia estaba amenazada, mi vida corría peligro, todo lo que amaba estaba en juego… Así que poner el último ladrillo no fue tan difícil cuando su llanto por fin se dejó de escuchar.


    
      
    

  


  


  
    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 7


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Eran las tres quince de la mañana con exactitud. Pude averiguarlo porque había metido a escondidas un reloj de cuerda antiguo que perteneció a la familia, un reloj que a pesar de ser un simple y vano objeto, para mí, en el encierro eterno como me consideraba, lograba darme esperanza y me otorgaba la certeza de saber que seguía viva.


    
      
    


    Desperté ansiosa y aterrada en mi cama del convento esa madrugada. El llanto de aquel triste niño podía escucharse en mi mente cuando perdía la concentración y dejaba que fuera libre. Desde entonces mis ánimos de dormir cada noche se hacían más ausentes. Me torturaba en cuanto cerraba los ojos a pesar de que rezaba de más pidiendo descanso.


    
      
    


    Concilié el sueño esa noche por fin tras forzar a mi cuerpo a trabajar horas extras y pude sentir un poco de descanso al rendir mi cuerpo al máximo. Minutos más tarde comencé a soñar. Para mi desgracia no se trataba de cualquier sueño, no era uno de esos que tienes cualquiera noche y al siguiente se ha ido de tu mente, ¡no! Fue uno que me pasmó por completo pero que hizo que me diera cuenta de que realmente estaba en un peligro constante. Aurora representaba en mi mente a aquel anticristo que la biblia decía que vendría a la tierra a corromper al hombre con su maldad. Curiosamente y como burla del destino se trataba de una mujer que se escondía entre los hábitos falsos de venerar al Dios que traicionaba día con día.


    
      
    


    En el sueño que tuve la vi a ella, andando entre mis proyecciones nocturnas. Estaba ahí. Caminaba como una loca frenética entre malezas y plantas de un bosque oscuro. Se le notaba perdida, probablemente angustiada o histérica… Yo la veía desde lejos dentro de una casa vieja con unos cristales sucios pero sabía que se trataba de Aurora, casi podía oler su aroma enfermizo a metros de distancia de donde me encontraba, así que me mantuve en el mismo sitio para que no pudiera verme. No estaba dispuesta a ayudarla, quería que se perdiera y nunca más volver a saber de su existencia. De pronto, de la nada, esa canción horrenda comenzó, esa que ella tocaba todo el tiempo, probablemente la única melodía que pudo memorizar en su tiempo de aprendiz… El sonido comenzó a torturarme y logró desesperarme hasta casi hacerme desfallecer porque cada momento se hacía más insoportable. Entonces, luego de más de cinco minutos con un sonido que me destrozaba el oído con cada segundo, no pude aguantarlo más y grité tan fuerte que ella logró escucharlo y avanzó hasta mi escondite con pasos agitados. Parecía que había encontrado el camino correcto y se le notaba feliz. Cada zancada que se aceraba yo sudaba de miedo y aun así no me moví. Cuando estuvo suficientemente cerca me di cuenta de que no venía sola, dos sombras manchaban su espalda como si la protegieran o la escoltaran, no lo sé… Se acercó a mí y me abrazó como se abraza a una hermana que se ama; yo me quedé sin poder decir palabra. Estaba claro que Aurora jamás me tocaría siquiera, pero ese abrazo fue sincero y cálido. Incluso puedo decir que me sentí protegida y en paz. Desafortunadamente esa seguridad se borró con un soplido de una de la sombras. Reconocí de entre las manchas a un par de ojos que comenzaron a penetrarme con un rojo sangre como yo veía brillar los ojos de Aurora cuando mataba. Solo que en mi sueño, tal vez una simple ilusión, en ese maldito sueño yo pude ser valiente y sostenerle la mirada. Logré mantenerla hasta que la sombra se desvaneció y me sentí triunfante, había sido valiente por primera vez. Sin embargo, la segunda sombra que quedaba emitió un alarido que me dejó perpleja. Entre sus gritos decía una y otra vez: ¡Mátala! ¡Mátala ya! Estaba claro que se refería a Aurora quien seguía colgada de mi brazo como un chiquillo asustado. Lucía tan distinta que no logré comprender por qué una sombra espectral quería acabar con una indefensa mujer. La voz se escuchó una y otra vez hasta que por fin cedió al aparecer un rayo de luz furtivo que la desapareció. Aurora me observó ahora con una mirada oscura y casi siniestra, una mirada más parecida a las que la verdadera Aurora usaba. Sacó de entre sus hábitos una rosa roja tan perfecta y hermosa que me dejó anonada. Me la ofreció y sus espinas hirieron mis manos cuando la apreté sin desearlo. Entonces lo supe. ¡Que estúpida fui! Era obvio que ella jamás podía ser buena, al menos eso pensé por dos segundos hasta que, moviendo levemente los labios, dijo también: ¡mátala!


    
      
    


    Desperté casi agotada pero más tranquila de saber que todo había sido un mal sueño, una pesadilla. Pero de una cosa estaba segura ahora: mi mente conocía lo que tenía que hacer, era su forma de manifestar sus deseos, su manera de decirme que debía acabar con ella. Tenía que hacer lo que la voz me pedía. En ese momento pensé en todas las posibilidades que había para acabar con esa mujer que destruía todo a su paso, haciéndolo pedazos. Sin duda el mundo no la extrañaría, las monjas me lo agradecerían. Todo tenía que ser rápido y sin dejar rastros, y lo más pronto posible.


    
      
    

  


  


  
    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 8


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Si yo hubiese sabido que estaba a punto de pisar las puertas del infierno nunca habría siquiera decido ir a ese sitio que intento borrarme de la memoria. Tal vez me hubiese quedado con mis padres y me habría casado después con algún buen hombre como ellos tanto querían. Nietos, una casa, una familia…, lejos de tanto daño. Evito pensar ahora en lo que pudo ser, en todo lo que jamás será… Ahora soy vieja y estoy sola, tan sola como merezco. Dios sabe todo lo que me equivoqué y por eso me castiga. Él sabe cuanta sangre vi derramar y cuanta sangre se derramó por mis manos. Las muertes atroces siguieron día a día como si aquellas infelices personas no tuvieran un alma que les supiera llorar, como si a Dios no le importaran. Es posible que Aurora creyera que estaba haciendo lo correcto, que sus acciones eran lo más correctas porque estaban siendo ejecutadas en nombre de Jesús y su padre. Probablemente pensaba que no merecían habitar esta tierra que está muy lejos de ser pura y buena.


    
      
    


    El sueño que había tenido un par de noches antes no me dejaba pensar con claridad, no me permitía estar en paz ni a sol ni a sombra. Estaba en mi mente, taladrándola, gritando como una advertencia de que algo malo se avecinaba, algo incluso peor de todo lo que ya había vivido. Me volvía loca el solo pensar en ese sueño, el sentir a Aurora abrazándome me enfermaba. Ya no podía esperar más. Fue entonces que la desesperación me llevó a planear con detalles un plan para matarla, para matar a esa mujer desalmada y ruin que mi mente me pedía a gritos que acabara.


    
      
    


    Todo estaba preparado, debía ser por la tarde. Las monjas rezaban a las cinco de la tarde durante tres horas y con eso yo tenía el tiempo suficiente para ocultar toda evidencia del crimen. Aurora constantemente decidía rezar en su habitación ya que sonaban muy fuertes los latigazos que se daba y perturbaban a las otras con sus rezos. Ella estaría sola para mí, como un suculento plato tentador y prohibido.


    
      
    


    Para ese entonces ya comenzaban a tenerme mayor confianza y llevaba a mi cargo parte de la cocina. Los instrumentos filosos estaban fácilmente a mi alcance, podía hurtar un cuchillo pequeño pero suficientemente largo para que encajera bien en la carne, y esconderlo entre la costura del hábito para que nadie lo viera. Me acercaría sigilosa y cuando menos lo esperara se lo clavaria en la espalda tal como lo hace un cobarde, tal como ella se lo hacía constantemente a las víctimas. Ahora me encontraba decidida y estaba segura de hacerlo.


    
      
    


    Poco tiempo después me di cuenta de que no me resultaba nada fácil comenzar, incluso me senté a rezar en varias ocasiones pidiendo perdón por desear asesinar a alguien. Mi cobardía muchas veces fue mayor y no podía siquiera robar el cuchillo, hasta que una tarde algo pasó, algo que me hizo dudar con fuerza de todo aquello que soñaba con hacer. Estaba aseando la sala que se mantenía escondida dentro de la oficina de la madre superiora, aquella donde los cuerpos se dejaban desangrar por horas y luego teníamos que desaparecer despedazándolos y quemando después los restos…. Recuerdo que pasé algunos trapos por la mesa y entonces el mantel cedió dejando al descubierto el cuerpo de la mujer que mantenían en formol como un premio morboso. Yo me limité a mirarla de reojo pero no pude evitar sentir una llamarada de asco y pena por esa pobre desagraciada que no encontraba el descanso eterno.


    
      
    


    —Cuidado hermana, no queremos molestar a Alejandra —dijo Teresa desde la puerta mientras entraba en el recinto con su inconfundible caminar.


    
      
    


    —¿Quién es Alejandra? —pregunté sin mirarla con la voz más baja que pude.


    
      
    


    Ella apuntó hacia la difunta y yo me estremecí. ¡Esa mujer tenía un nombre! Una identidad que ellas conocían. Por lo menos Teresa que era tan cercana a Aurora. Fue entonces cuando me aventuré a ser atrevida y arriesgarme a unos cuantos golpes que ya no sentía.


    
      
    


    —¿Qué fue lo que hizo para estar ahora pagando tal condena? —pregunté susurrándolo al decirlo. La monja me observó como un cuervo que mira a la carroña que tiene enfrente lista para devorar.


    
      
    


    —¡Lo que esa hizo no se debe repetir jamás! —dijo y calló un momento para continuar narrando—. Solo puedo decirte que Alejandra era como nosotras: ¡una monja! La recuerdo, abnegada y servil, siempre dispuesta a ayudar… ¡Ah! pero yo sabía que escondía algo, puedo oler a los traidores a kilómetros ¿sabías? Tengo ese don.


    
      
    


    La sorpresa de lo que escuché me causó un terrible dolor en el vientre pero intenté mantenerme fuerte, ella no podía darse cuenta de que flaqueaba, no iba a permitir que sospechara siquiera lo que planeaba llevar a cabo.


    
      
    


    Mientras Teresa relataba con voz siniestra, se acercaba lentamente hacía mí penetrándome con la mirada, con una mirada destructiva y voraz… Comenzó a dar una vuelta lenta a mi alrededor mientras seguía hablando, entonces pude sentir el aroma de sus ropas limpias, el sonoro caminar, el calor de su cuerpo…, esa vibra extraña que me hacía temblar con cada paso que daba.


    
      
    


    —Una día descubrimos lo que pensaba hacer esa… mujer. Estaba tramando quemar el convento, ¡matarnos a todas…! Por fortuna Aurora lo descubrió al registrar su habitación y pudimos detenerla antes de que lo hiciera. ¡Ja! Fue por eso que pasó a ser la favorita de la madre superiora. ¡Qué va! Solo fue cuestión de algo de suerte y la constante idea loca que tiene de que queremos matarla…


    
      
    


    Después de eso no intenté saber nada más, no quería averiguar lo que le hicieron luego de descubrirla. Solo sé que aquel día sentí tanto miedo que no recuerdo con claridad cómo es que terminé tres días después frente a la puerta de Aurora a las cinco de la tarde con el cuchillo de cocina entre las costuras del hábito que ya estaba lo bastante manchado de sangre como para detenerme.


    
      
    

  


  


  
    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 9


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Aún recuerdo el sonido del murmullo detrás de la gruesa y vieja puerta de su habitación: lento, penetrante, probablemente acogedor si no hubiese sabido que se trataba de ella, de esa bestia con la piel de un cordero, la belleza de una dama convertida en veneno.


    
      
    


    Tenía el cuchillo en las manos, tenía el momento y a la víctima acorralada. Era la escena perfecta para terminar de una buena vez con tanto horror, con todo el miedo, pero… había algo que hacía falta, lo único que no tenía y aquello que me obligó a desistir del plan, eso que se llama valor, el bendito valor que no llegó a mí en el momento indicado, que no se hizo presente por que no tuvo la opción de salir, porque yo misma se lo impedí.


    
      
    


    Me detuve y pensé inútilmente que todo terminaría así, fácilmente, que me iría de ahí y nadie se enteraría del crimen que estaba dispuesta a cometer. Nunca nombraría siquiera a esos sacrílegos pensamientos que perpetraban mi mente noche tras noche y que me gritaban ¡mátala…! Obviamente seguía siendo una ingenua todavía… Todo se derrumbó aquel día para mí. Si yo no estaba dispuesta a actuar, entonces tendría que pagar por toda la cobardía. Zafiro apareció por el pasillo en dos segundos y no me previne a tiempo, no sé qué estaba haciendo por el corredor en horas de rezo, probablemente los tronos que otorgaba la madre superiora le daban la opción de saltárselos a su placer… Fuese lo que fuese lo que ella estaba haciendo por ahí acabó con todo lo que yo era entonces, mató la mísera humanidad que me quedaba, terminó con todo lo que apenas sobraba de mí, lo que ellas habían dejado.


    
      
    


    Descubrió el cuchillo en mis manos, olió la traición, porque todas ellas eran como perras entrenadas, e inmediatamente emitió el grito de auxilio.


    
      
    


    Es difícil describir lo que sucedió después, odio recordarlo pero sin embargo en este instante tengo que hacerlo si quiero que se sepa la verdad por completo. Los que lean esto tienen que saber lo que sucedió. Me duele siquiera pensar en lo que me hicieron esas monjas, las aborrezco a cada una de ellas aunque Dios nuestro señor me castigue por sentir coraje. ¡Las odio! Y lo único de lo que estoy segura es de que se merecían lo que les pasó.


    
      
    


    Me encerraron en la habitación de exterminio, ahí donde la otra monja reposaba desnuda y muerta como castigo, y por un segundo me imaginé en su lugar, nadando en el limbo, perdida porque no encontraba el sagrado descanso. Triste y sola, tan sola como nunca antes me había sentido jamás… Sé que fui una ilusa al pensar que solo me matarían y ya. ¡No!, Aurora no iba a permitir que su posible asesina solo muriese sin más, ella tenía algo maquilado que no le costó ni diez minutos armar. Era mi turno de sufrir, aún más del que ya había saboreado durante esos meses de infierno.


    
      
    


    Los látigos eran parte de mi menú cotidiano, pero al sentirlos en la espalda mojada y al descubierto se hicieron más terribles de lo que ya eran, más ensordecedores, más letales… Veinte azotes fueron la entrada principal de mi castigo. Estaba desnuda y amarrada de los brazos. Cada uno atado a un par de troncos paralelos de madera que teníamos para inmovilizar a las víctimas ayudados por una gruesa y exageradamente apretada cuerda, incluso la hermana Sandra participó apretándola más cuando las demás me sujetaron y arrancaron mi ropa a jalones. Grité tanto que se me terminó la voz y la energía, ellas disfrutaban ver caer la sangre hasta resbalarse por mis talones, amaban el dolor y gozaban el verme implorar.


    
      
    


    Luego de que Zafiro terminara de azotarme, ella que no dudó ni un segundo en sostener el látigo y lastimarme una y otra vez sin parpadear…, me dejaron ahí, marcada con heridas ardientes vertiendo sangre por todos lados, deshonrada, humillada y a punto de desvanecerme por el dolor. Estaba en peligro pero no me vencí y le recé a Dios que me permitiese vivir y salir de ese lugar aunque eso pareciera imposible. Recé tanto que no recuerdo en que momento me quedé sin aliento y me desmayé quedando sostenida por los gruesos palos de madera.


    
      
    


    Recuerdo borrosas sonrisas, sonidos de placer y alegría. Aún en mi mente están presentes los brutales ruidos de sus rezos a mí alrededor. Todas las monjas del convento se encontraban en esa cámara de sufrimiento. Todas y cada una sosteniendo un rosario en las manos y rezando supuestamente por mí, por mi salvación. Aurora se mantenía en silencio, era obvio que no estaba dispuesta a absolverme del pecado de haberla querido matar, tenía el odio más encendido que nunca. Ella deseaba verme derramar hasta la última gota de sangre, quería verme llorar hasta suplicarle que se detuviera y sin duda no lo haría. Para su mala suerte no contaba con que ahora Dios me había dotado de la fuerza para mantenerme viva porque lo invoqué, me había recordado en un sueño como él mismo soportó el suplicio de la cruz sin pedir perdón. Estaba totalmente segura de que podría sobrevivir para buscar la forma de escapar y decirle al mundo lo que esas malas mujeres, falsas mensajeras de nuestro señor, estaban haciendo. Quería verlas pagar a cada una por lo que me estaban haciendo, quería verlas sufrir… como yo estaba sufriendo entonces.


    
      
    


    


    
      
    

  


  


  
    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 10


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    La noche se hizo presente y el sonar de unos pasos me despertó del letargo de sufrimiento en el que estaba hundida. Una monja volvió después de que me quemaron la piel con un azadón que tenía escrito las iniciales “SJ”, del nombre: siervas de Jesús, como se llamada la congregación, varias veces y por distintas partes del cuerpo, como si yo fuera un simple ganado etiquetado. Cortaron mi pelo hasta que la cabeza me quedó al descubierto con algunas marcas causadas por las tijeras… La monja que entró estaba envuelta en un sollozo y no podía respirar por los espasmos que le iban veían y se quedó mirándome mientras continuaba gimoteando.


    
      
    


    —¿Por qué lloras? —le pregunté con esfuerzo y levantando lentamente la cara hasta que me crucé con su mirada. Era una monja muy joven, de tez clara y rasgos delineados con unos ojos bonitos, posiblemente venía de una familia acomodada del país porque incluso su postura era muy recta y propia de la clase alta pero su rostro estaba consumido en la miseria de su tristeza.


    
      
    


    —Aquí me han quitado algo que jamás podré recuperar. Nunca quise estar aquí, mis padres me obligaron. ¡Yo nunca quise estar aquí! —gimió al final derramando un montón de lágrimas y yo deseé con todas mis fuerzas soltarme de esas ataduras y correr para abrazarla y consolar su dolor: después de todo era el bien por lo que llegué ahí y el bien era lo menos que había hecho en mi estancia que se sentía cada vez más eterna.


    
      
    


    —¿Por qué te han obligado? ¿Ya les has dicho lo que realmente sucede? Tal vez puedan ayudarte a salir sana y salva —intenté consolarla, porque su estado podía atraer la atención de alguna monja y condenarla a ella también tan solo por estar hablando conmigo.


    
      
    


    —¡No! No me perdonarán jamás, y yo no les perdonaré tampoco. —Después de decir aquello cambió en un segundo el semblante y se secó las lágrimas con rudeza para hablar con una voz más segura y fuerte—. ¡Han matado a mi pequeño! ¡Mi inocente niño! El fruto del amor con un hombre al que ellos consideraron indebido, a él también lo han matado. Ya no me queda nada.


    
      
    


    Al decir la última frase supe enseguida que se trataba de la madre de ese bebé del que yo misma me deshice y probablemente el hombre que nombraba estaba dentro de la larga lista de ejecutados que pesaban también sobre mi espalda. No podía recordar con claridad el rostro de la mujer que yacía en la cama después de haber parido porque mi atención aquel día estaba puesta en la criatura, pero estaba muy segura de que era la misma mujer que ahora tenía frente a mí.


    
      
    


    —Debes irte ya. Te verán y no tienen por qué castigarte más. Has sufrido lo suficiente. —Intenté persuadirla pero fue inútil porque ella seguía sumergida en su pena que era todavía mayor a la mía.


    
      
    


    —Sé que fuiste tú quien le arrebató el último aliento a mi pobre hijo. —Esas palabras me perforaron el alma como si hubiese tomado un cincel para enterrarlo directo y mortífero sobre mi pecho. Supuse inmediatamente que ella estaba ahí por petición de Aurora. Imaginé que planeaba torturarme psicológicamente también y claro que fue un duro golpe bajo aunque después me enteré de la verdad—. Nunca lo tendré entre mis brazos, jamás escucharé que me diga “mamá”. Y no sé siquiera si era un varón o una niña, pero tú puedes aliviar un poco ese dolor tan profundo que me carcome todo el tiempo; tú me lo puedes decir.


    
      
    


    La joven se quedó en silencio esperando a que yo hablara y le diera la información que pedía con urgencia sobre su criatura. Estaba segura que después de escucharme me mataría y entonces sentí un extraño gusto porque por fin tendría el descanso que necesitaba; por eso comencé a hablar expulsando las palabras entre quejidos que intentaba evitar con las pocas fuerzas que me quedaban.


    
      
    


    —Era un varón. —Al pronunciarlo sus ojos se llenaron nuevamente de lágrimas y detuvo un suspiro—. Grande y fuerte. Tenía los cabellos castaños oscuros y muy cortos y delgados, una piel morena clara que hacía juego con dos enormes ojos cafés, dos ojos cafés como los tuyos —le dije al darme cuenta que eran similares y ella comenzó a lagrimear—. Sé que no es mucho, sé que no puedo calmar tu pena, pero por lo menos te diré que antes de hacer la salvajada que cometí recé por él, porque me perdonara y le di un beso en su pequeña frente para calmar su llanto. Yo no quería hacerlo, me odio todos los días por ello. Tu pequeño no pudo conocer el amor de una madre y un padre porque el odio de otros pudo más, incluido el que yo cargo conmigo. Pero por todas mis cobardías ahora estoy aquí, lo sé, lo merezco...


    
      
    


    La mujer secó con delicadeza sus lágrimas antes de poner su dedo en mi boca para silenciarme. Se encontraba observándome con tanta atención que logró que le desviara la mirada. Presentí como mi muerte estaba tocando la puerta y agradecí a Dios que por fin me permitiera irme.


    
      
    


    —Hermana —me dijo estando a pocos centímetros—, Dios pone el camino y tu andas por él confiando en su buen juicio. Mi pobre bebé nunca sabrá quien fue su madre, pero gracias a ti ahora puedo imaginarlo en mi mente y así lo recordará dibujado con tus palabras. Me has dado un poco de paz. Estoy segura que si se hubiera tratado de otra no hubiera tenido la valentía de reconocer y hablar como tú lo has hecho. —Se quedó en silencio un momento y luego se acercó todavía más a mí. Con la visión fallándome logré notar con dificultad el largo cuchillo que tenía en la mano derecha. Estaba dispuesta a acabarme y yo quería que se apresurara —. Ahora te devolveré el favor —pronunció al final.


    
      
    


    


    
      
    

  


  


  
    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 11


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Sostuvo el cuchillo muy cera de mi rosto y una paz interior inundó mi ser. Estaba convencida de que era la muerte que merecería: morir en manos de una de mis víctimas. Vida por vida, sangre por sangre, ojo por ojo… Después de todo esa es la naturaleza del ser humano: la venganza constante. Me miró con una lástima que perforó mi orgullo y acercó todavía más el arma, yo cerré los ojos esperando el dolor pero impresionantemente en lugar de encajarlo en la poca piel sin sangrar que quedaba ella soltó las ataduras. Me dio un hábito que sacó de una bolsa oscura que corrió a buscar con rapidez y lavó mi rostro con un poco de agua de una botellita que tenía escondida también en la bolsa para evitar que se notaran las heridas y la sangre seca al menos en mi cara. La vigilancia por las noches en el convento no era tan estricta porque generalmente las puertas de las habitaciones de las monjas se mantenían cerradas con el candado por fuera para que estuviéramos “seguras”. En ese momento noté que el saquito del lado izquierdo del hábito tenía un peso extraño y metí la mano por inercia. Encontré dentro un manojo de llaves pesado y abundante.


    
      
    


    —Todas están dormidas y no podrán salir, me he asegurado de eso. —Entonces comprendí lo que quería decirme, me percaté de lo que estaba tratando de lograr: era mi turno de hacer lo correcto. La oportunidad que perdí regresaba como un premio por el valor que mostré en las torturas a las que fui sometida. Dios escuchó mis rezos después de todo.


    
      
    


    —Me llamo Pilar —le dije para que recordara mi nombre al contar la historia más adelante si sobrevivía.


    
      
    


    —Inés es el mío —dijo y se acercó a mí para darme un lento beso en la frente que me quemó por el dolor que explotó entre sus labios y mi frente—. Ahora eres libre, ve con Dios hermana. —Luego desapareció de ahí caminando como si nada pasara. Probablemente la chica tenía la guardia de esa noche, estoy casi segura que se ganó la confianza de Aurora e incluso de la misma madre superiora, aunque la recuerdo vanamente andando por los pasillos, nunca me acerqué a ella para conocerla, era más sigilosa y callada que las demás, y sé que también era mucho más lista que yo. Sin embargo me daba la oportunidad de emendar un poco todos los errores que cometí.


    
      
    


    Salí de ahí lo más discreta que pude para vigilar. Inés tenía razón, no había nadie por los corredores, el convento era totalmente mío e inicié con el plan que ya tenía en mente, la monja del formol iba a ayudarme esta vez terminando lo que en vida comenzó. Tomé recipientes que encontré para la limpieza y fui sacando el líquido poco a poco, lo esparcí con sumo cuidado por cada puerta de cada monja dormida hasta que el cuerpo de la mujer quedó casi seco. Me deslicé por la cocina como pude porque el dolor de las heridas estaba torturándome. Encontré una caja de cerillos y regresé a la cámara de tortura para sacar a la mujer, la cargué sobre mi espalda dañada e impresionantemente no me costó trabajo trasladarla, su cuerpo estaba casi vacío por dentro. La acosté sobre el suelo muy cerca de la primera puerta, recé rápidamente un padre nuestro esperando que con eso me perdonara y por fin descansara y le prendí fuego. En dos segundos la llama brilló con un azul exótico, casi sentí como su alma suspiraba de alivio al permitirle irse. Se prendió tan rápido que casi me alcanza una llamarada pero logré evadirla, después caminé lejos de todo eso, todavía faltaba la mejor parte.


    
      
    


    Las monjas comenzaron a despertar por el humo y el calor, algunas gritaron y se desató el caos, los alaridos recorrieron el lugar por todas partes, estaban histéricas golpeando las puertas con locura y yo gocé ver como cada una de esas malditas se retorcían y sufrían como merecían.


    
      
    


    Di algunos pasos y estuve delante de la puerta de Aurora, a esa no la llené de formol porque ameritaba ser el plato fuerte. La abrí con las llaves que Inés me dejó y la vi arrinconada rezando como una bestia atemorizada. Al verme saltó para atacarme pero yo tenía el cuchillo de Inés en las manos.


    
      
    


    —¡Camina! —le dije con firmeza amenazándola. Jalé su largo pelo y la arrastré hasta la sala de estar del convento.


    
      
    


    Ella ni siquiera se opuso, sabía que había perdido esta vez. La conduje hasta el piano y la obligué a sentarse ahí.


    
      
    


    —¡Toca esa maldita canción! —le ordené. Al principio se negó pero bastaron un par de cortadas en la espalda para que tronara los nudillos.


    
      
    


    Esa canción era el fondo perfecto para todo lo que estaba pasando: los gritos de las monjas, el olor de sus carnes quemándose, Aurora asustada como un gatito… Por un segundo cerré los ojos y le di gracias a Dios por dejarme ver aquella placentera escena y disfruté de la melodía que tantas veces escuché queriendo morir.


    
      
    


    —Con esto solo encontrarás el infierno y lo sabes —se atrevió a decirme sin dejar de tocar ni mirarme.


    
      
    


    —No mi estimada Aurora, el infierno lo encontré hace ya un tiempo, pero ahora le he dado la decoración perfecta.


    
      
    


    Tomé el cuchillo con fuerza, con toda la que me quedaba, le jalé el cabello y lentamente le metí el cuchillo en el cuello una y otra vez, tan lento como pude, una y otra vez… hasta que su cabeza quedó casi separada de su cuerpo, hasta que ya no pude más. ¡La maté y disfruté hacerlo porque se lo merecía! Al terminar de cortarla tiré sus despojos sobre el piano y la sangre recorrió las teclas y se introdujo entre ellas con rapidez. Saqué el último recipiente con formol y se lo tiré encima para prenderle fuego. Estaba hecho, ese monstruo maldito quedó reducido a simples jirones de piel y cenizas, no ameritaba más… ¡Las maté a todas justo como merecían!, justo como ellas me habían matado a mí.


    
      
    


    


    
      
    

  


  


  
    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 12


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Después de todo aquello Inés me encontró sin fuerzas casi a punto de desmallarme, andando cerca de la misma puerta por donde había entrado con la maleta llena de ilusiones, y por esta salimos de ahí sin pensarlo dos veces. Ella me sostuvo porque estaba casi desvanecida. Al salir, la gente de afuera que se acercó a ver lo que pasaba dentro del convento; nos observó con horror para luego ayudarnos. Después de todo solo éramos dos monjas sobrevivientes de la catástrofe. Nos llevaron a un hospital mientras pretendían apagar el fuego pero este era tan grande y furioso que solo lograban avivarlo más.


    
      
    


    Las preguntas después de sanarme no se hicieron esperar. La policía y algunos enviados del Vaticano vinieron a mí. Conté las mentiras que Inés y yo habíamos acordado decir antes de salir. A la iglesia no le convenía en ese entonces que se supieran las barbaridades que hacíamos y no estábamos dispuestas a arriesgarnos a que nos mataran por hablar o decir cosas prohibidas.


    
      
    


    “Todo fue un asalto, unos hombres entraron para robarse lo poco que teníamos, intentaron ultrajarme pero me defendí por eso estaba herida. Inés quiso proteger a las demás cerrando sus puertas pero ellos le prendieron fuego a todo”. Fue lo que dijimos, no quedaban más explicaciones, incluso di descripciones de los sujetos y comenzaron a buscarlos. Luego de estar totalmente curada fui trasladada a otro convento de una ciudad alejada y nunca más volví a ver a Inés, ni siquiera pude despedirme, pero cada mañana que despierto en este asilo donde yo misma me encerré la recuerdo y le doy gracias por haberme salvado, por haberme permitido vivir.


    
      
    


    Las monjas que murieron en las llamas fueron convertidas en mártires. Qué irónico puede volverse si pensamos que eran el diablo mismo convertido en mujeres. Pero no me importaba que las veneraran, ellas ya estaban muertas y yo podía seguir con mi vida.


    
      
    


    Sé que todo lo que he contado parece ser una horrible pesadilla producida por la cansada mente de una anciana loca, pero fue una pesadilla que viví y sufrí hasta que obtuve el coraje de frenar ese mar de injusticias y sangre derramada. Tal vez no fue la mejor forma de hacerlo, probablemente no debí hacerlo de esa manera, pero de una cosa estoy segura: ¡era la última oportunidad que tenía! Y la volvería a usar, aunque después de todos mis pecados me costasen la vida, una vida que ya nunca más volvió.


    
      
    


    

  


  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    La presente edición se imprimió en el mes de julio 2015.
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